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ZAVALLI AHMET REFİK!
—  ölümünün dördüncü 
dönüm yılı miinasebetüe —
Dün, Müverrih Ahmet Refik’in 
ölümünün dördüncü yılıydı. Gaze­
teler, bunu haber verirken, dostla­
rının, onu sevenlerin Büyükadada. 
ki mezarını ziyaret edeceklerini 
de yazıyorlardı.
Bu ziyarete kar; kişi gitti? Kim 
ler iştirak etti bilmem? öyle tah­
min ediyorum ki. üçü, beşi geçme­
miştir. Ve buruların ikisi de Çallı 
İbrahimle Adalı Avnidir.
Biz büyüklerimize karşı nankör 
müyüz? Muhakkak ki böyleyiz. 
Memlekete, ilme, irfana hizmet e. 
den, yıllarca emek veren, milli kü. 
tiiphanemize cild cild eser kazandı­
ran bir büyüğümüz öldü mü, he­
men ertesi günü, kaleme sarılır, 
sütun sütun teessür makaleleri ya. 
zar, İraniı ahundlar gibi sine dü­
ğer ağlarız.
Ve işte o kadar... Sonra ebedi­
yen unuturuz.
İşte Ahmet Rasim, eylül ayı o- 
nun ölümünün dönüm yılıydı. Kim 
hatırladı, hangi gazetede birkaç 
satır yazı çıktı. İşte Mahmnt Sadık, 
kimin hatırma geliyor? İşte Ab. 
dullah Ztthtü, bugünküler adını bi. 
le  bilmezler. İşte Agâh, ve niha­
yet işte Turhan Tan...
Bunlar hakkında, her yıl ihtifal­
ler yapılsın, demiyorum. Fakat u. 
nutulmasm, ölümlerinin dönüm 
yıllarında, gazetelerde, birkaç sa . 
tır yazı görelim. Puşkinin, Betho- 
venin, Göte’nin ve daha bilmem 
hangi beynelmilellerin ölüm dö­
nüm yıllarında sayfalar ayıran 
matbuatımız, kendi öz çocuklarına, 
üstatlarına da .  sayfalardan vaz
geçtik » birkaç sütun ayıramazlar 
mı?
Bu unutkanlık değil, sadece 
ayıptır, sadece nankörlüktür.
Filhakika, dünyanın hiçbir kö­
şesinde, dünyasını değiştiren bir 
şöhreti, bir fikir ve sanat adamı 
için, ölümünün her yıldönümünde 
ihtifaller yapmazlar. Fakat fırsat 
ve vesile düştükçe isimlerinden 
bahsederler, ölümünün dönüm yıl­
larında gazeteler, birkaç satır ya. 
zarak hatıralarını anarlar.
Ölümünün dönüm yılgıda değil, 
kendisini anmak, hatıralarım dile 
getirmek, tarih cephesindeki hiz­
metlerini kaydetmek için sayısız 
fırsatlar, vesileler zuhur ettiği 
halde, hiçbir gazete, hiçbir kalem 
sahibi bunları bahis mevzuu etme­
miştir. Ve yukarda işaret ettiğim 
gibi unutulan yalnız Ahmet Refik 
değildir. Bu listenin yekûnu bir 
haylice kabarıktır.
İnsanın en büyük faciası, en bü 
yüfe acısı ve bu acı Ve fâeianm en 
korkuncu, iki ip parçasile indiren 
tabutta ve toprağın rutubetli es. 
merliklerinde değil, sevdiklerinin 
dostlermm kalbinde yok olmaktır.
Ahmet Refik hakikaten unutul, 
du mu?.. Cemiyet ve neşriyat ba­
kımından, bu suale maaVsef şu 
cevabı vereceğim:
—  Evet!..
Fakat, birkaç dostunun, hatıra 
smda yaşıyor. Yâdedümenin nuru, 
üç beŞ arkadaşının hafızasında 
parlıyor. Bu kadarına da çok şü. 
kür!..
Zavallı Ahmet Refik!..
Geldi hayali didei giryana ağladım!
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